Ver esta entrevista en los archivos

Que Dios nos ayude, yo sí que me acuerdo de los tiempos de la esclavitud, porque ya era una mujer adulta, casada y con un hijo, cuando estalló la guerra. Fue una época triste para algunos negros pobres, pero supongo que el n----- del amo Frank Colbert estaba tan bien como lo estaban los mejores. Puedo recordar cosas que sucedieron hace mucho tiempo mejor que cosas que suceden ahora. ¿Gracioso no?

Frank Colbert, un Indígena Choctaw de pura sangre, era mi dueño. Era el dueño de mi madre, pero no recuerdo mucho de mi padre. Murió cuando yo era pequeña. Mi ama se llamaba Julie Colbert. Ella y el amo Frank eran los mejores que han existido. Todos los n----- amaban al amo Frank y sabían lo que él quería que se hiciera y se esforzaban por hacerlo lo mejor posible.

Me casé con Isom Love, un esclavo de Sam Love, otro Indígena de pura sangre que vivía en una granja de jining. Vivíamos en la granja del amo Frank e Isom iba y venía para trabajar para su amo y yo trabajaba todos los días para el mío. No creo que hubiéramos podido hacerlo si no hubiéramos tenido amos Indígenas. Nos dejaban hacer lo que quisiéramos para que hiciéramos nuestro trabajo y no nos escapáramos.

El viejo amo Frank nunca nos hizo trabajar mucho y teníamos abundante comida buena para comer. Nunca le gustó ponernos bajo supervisores blancos y sólo lo intentó una vez. Un hombre blanco pasó por aquí y se detuvo durante la noche. Echó un vistazo a la granja y le dijo al amo Frank que no sacaba ni la mitad de lo que debía de sus ricas tierras. Dijo que podía tomar su manojo de manos y duplicar su cantidad de maíz y algodón.

El amo Frank le dijo que nunca utilizaba capataces blancos, que tenía un n----- que mandaba cuando él no lo hacía. También le dijo al hombre blanco que tenía un n----- llamado Bill que era un poco malo, que era un buen trabajador a su manera. El jefe blanco le dijo que no tendría ningún problema y que podría manejarlo bien.

El viejo amo lo contrató y las cosas fueron muy bien por unos días. No le había dicho nada a Bill y se llevaban muy bien. Supongo que el nuevo jefe llegó a pensar que ya era hora de que se hiciera cargo de Bill, así que una mañana le dijo que enganchara otro equipo antes de coger el suyo para ir a trabajar.

El tío Bill le dijo que no tenía tiempo, que tenía mucho que arar esa mañana y además era costumbre que cada hombre cogiera su propia yunta. Por supuesto, esto enfureció al capataz, y agarró un palo y empezó a maldecir y a correr contra el tío Bill. El viejo Bill agarró un árbol y se le enfrentó. El hombre blanco de repente se dio la vuelta y corrió por su vida y te digo, que se acabó al viejo Red River huyendo de allí y nadie le ha visto ni un pelo hasta el día de hoy.

El amo Colbert dirigía un negocio de diligencias y un transbordador en Red River y no tenía mucho tiempo para ocuparse de su granja y sus n-----. Tenía mucha tierra y muchos esclavos. Su casa era una gran cabaña de madera, con tres habitaciones a un lado y tres al otro, y un gran pasillo entre ellas. Había un corredor grande que cruzaba toda la fachada de la casa. Detrás estaba la cocina y el ahumadero. El ahumadero estaba siempre lleno de buena carne y manteca. Mataban al zorillo y lo preparaban, cogían un palo afilado y se lo metían por la espalda por debajo de la carne. También le clavaban un palo en cada pata, lo ponían boca arriba sobre la casa y lo dejaban congelarse toda la noche. A la mañana siguiente sacaban los palos y todo el olor se quedaba en ellos y el zorillo no olía nada. Lo cocinaban como hacían con la zarigüeya, lo horneaban con patatas o hacían albóndigas.

Teníamos suficiente sal. La conseguíamos en Grand Saline. Nuestro café se hacía de harina tostada o salvado de trigo. También lo hacíamos de camotes secos.

Uno de nuestros platillos preferidos era el “Tom Pashofa”, un plato Indígena. Cogíamos maíz y lo golpeábamos en un mortero con un pilón. Se sacaban las cáscaras con una paleta y un abanico. La paleta era una especie de colador. Cuando estaba lo bastante fino como para pasar por el colador, lo poníamos en una olla y lo cocinábamos con carne fresca de cerdo o ternera. Cocinábamos el pan en un horno holandés o en las cenizas.

Cuando nos enfermábamos, tomábamos raíces de mariposa y eterna vida, las hervíamos, hacíamos un jarabe y lo tomábamos para los resfriados. El bálsamo y la delicia de la reina, hervidos y mezclados eran una buena medicina para la sangre.

Los esclavos vivían en cabañas de madera dispersas detrás de la casa. No temía que se escaparan. No sabían tanto como los esclavos de los estados, supongo. Pero el amo Frank tenía un medio hermano que era tan malo como podía. Creo que era el hombre más malo sobre quien haya brillado el sol. Se llamaba Buck Colbert y decía que era patrullero. Era tan malo como para golpear a N-----. Paraba a un N----- y le preguntaba si tenía un pase e incluso si lo tenían, se los leía y les decía que se habían pasado de la hora y les daba una paliza de muerte. Les decía que no tenían nada que hacer fuera de la granja y que volvieran allí y se quedaran allí.

Una vez se enfadó con la nodriza de su bebé porque no conseguía que dejara de llorar y la golpeó en la cabeza con unas pinzas para leña, y murió. Su mujer enfermó y me pidió que fuera a cuidar de su bebé. Yo no quería ir y les supliqué tanto que no me obligaran que enviaron a una mujer mayor que tenía su propio bebé para que amamantara al bebé si era necesario.

Por la noche el bebé se despertó y se puso a llorar y el amo Buck llamó a la mujer y le dijo que lo hiciera callar. Ella estaba adormitada y era algo lenta y eso enfureció a Buck y le hizo quitarse la ropa hasta la cintura y empezó a azotarla. Su mujer intentó que parara y él le dijo que le pegaría si no se callaba. Enferma como estaba, se escabulló y fue a casa del amo Frank, lo despertó y consiguió que fuera para que Buck dejara de azotarla. La había golpeado de tal manera que estaba tan malherida que ya no podía amamantar a su propio bebé.

El amo Buck siguió portándose mal hasta que un día se enfadó con uno de sus propios hermanos y lo mató. Esto enfureció a otro de sus hermanos, quien fue a su casa y lo mató. Todos se alegraron de la muerte de Buck.

Teníamos muchas visitas. Paraban en la posada que teníamos. Una mañana estaba limpiando las habitaciones y encontré dinero en la cama donde habían dormido dos hombres. Pensé que eran diez centavos, se la enseñé a mi mamá y me dijo que eran cinco dólares. Me puse muy contenta porque quería unos aros para mis faldas como los que tenía las señoras, así que mamá me dijo que me guardaría el dinero hasta que pudiera mandar por ellos. Mi hermano le quitó el dinero a mi madre y no conseguí mis aros durante mucho tiempo. Después, la señorita Julie me dio algunos.

Cuando mi marido y yo nos casamos, construimos una cabaña de madera a mitad de camino entre la casa del amo Frank y la del amo Sam Love. Yo iba a trabajar a casa del amo Frank e Isom iba a trabajar a casa del amo Sam. Un día estaba en casa con mi bebé y vino un mensajero diciendo que venían los soldados Yankees. Miré a mi alrededor y supe que se llevarían mis gallinas. Las tenía en un corral muy cerca de la casa para evitar que los depredadores se las comieran, así que decidí levantar las tablas del suelo y meterlas allí, ya que la madera de las paredes llegaba hasta el suelo y no podían salir. Para cuando tuve a mis gallinas bajo el suelo y la casa bien cerrada, los soldados estaban tan cerca que podía oír sus cornetas sonando, así que salí volando hacia la casa del viejo amo. Los yanquis bajaron por la chimenea y se llevaron todas mis gallinas y mataron unos quince cerdos del amo Frank. Fue a su campamento y se lo contó al capitán, quien le pagó por sus cerdos y me envió dinero por mis gallinas.

Íbamos a la iglesia todo el tiempo. Teníamos predicadores blancos y de color. El amo Frank no era cristiano pero ayudaría a construir una pérgola de matorrales para que tuviéramos una iglesia y así tendríamos reuniones grandes.

Un día el amo Frank iba por el bosque cerca de donde los n----- estaban reunidos en la iglesia. De repente empezó a correr, a golpearse y a gritar, y todos los de n----- se pusieron a gritar y a decir: “¡Gracias a Dios, el amo Frank lo ha conseguido!”. El amo Frank después de un minuto dijo: “Sí a través de la peor”, había caído en un nido de avispas amarillas.

Una noche el amo de mi viejo lo envió a Sherman, Texas. Tenía intención de volver esa noche, así que me quedé en casa sola con mi bebé. Se fue a dormir, así que me senté en la escalera a esperar y cada minuto me parecía oír a Isom que venía por el bosque. De repente oí un grito que me puso los pelos de punta. Mi perro que estaba tumbado en el patio dio un gruñido y vino y se puso justo a mi lado. Siguió gruñendo.

Directamente, muy cerca de la casa, volví a oír aquel grito. Sonaba como una mujer en miseria mortal. Me metí en la casa e hice que el perro se quedara fuera. Cerré la puerta y luego pensé qué debía hacer, suponiendo que Isom volviera a casa y se encontrara con aquella cosa horrible. Lo oí de nuevo. No estaba a más de cien yardas (90 metros) de la casa. El perro arañó la puerta, pero no abrí para que entrara. Ya sabía que era una pantera gritando. Le di la vuelta a la mesa y la puse contra el hueco de la chimenea. No queria que esa cosa bajara por la chimenea y nos matara.

Muy pronto lo oí de nuevo un poco más lejos, estaba pasando. Oí un disparo. Gracias a Dios, dije, alguien más lo oyó y le estaba disparando. Pasé el resto de la noche en la cama con mi bebé en brazos y rezando para que Isom no volviera a casa. No llegó hasta las nueve de la mañana del día siguiente y me alegré tanto de verle que no paré de llorar.

Nunca he visto muchos espíritus, pero he visto unos cuantos. Un día estaba tumbado en mi cama aquí sola. Mi hijo Ed estaba cortando leña. Había estado muy enferma y estaba muy débil. Oí a alguien caminando muy ligero como si estuviera descalzo. Dije, ¿Quién es?

Me cogió la mano y tenía la mano más pequeña que he visto nunca, y me dijo: “Has estado muy enferma y quiero que vengas conmigo a Sherman a ver a un médico”.    Le dije: “No tengo a nadie en Sherman que me conozca”.    Él dijo: “Será mejor que vengas conmigo de todos modos”.    Me quedé allí un minuto sin decir nada y enseguida me dijo: “¿Tienes agua?”.

Le dije que el agua estaba en el porche y él se levantó y salió y yo me puse a llamar a Ed. Él vino corriendo y le pregunté por qué no había cerrado con candado la puerta al salir y le dije que fuera a ver si veía al hombrecito y averiguaba qué quería. Salió y miró por todas partes, pero no pudo encontrarlo ni tampoco sus huellas.

Siempre tengo cerca un cuchillo de carnicero, pero estaba entre el colchón y el la cubierta de plumas, y no pude alcanzarlo. No creo que hubiera servido de nada, porque supongo que no era más que un espíritu.

Lo más gracioso que me ha pasado fue cuando era muy jovencita. El amo y la señorita Julie iban a ver a una de sus hermanas que estaba enferma. Fui con ellos para cuidar al bebé de la señorita Julie. El bebé tenía como un año. Yo cargaba una bolsa con ropa y el bebé. Iba montada en una mula y era muy suave. Iba detrás del amo Frank y la señorita Julie y me dormí. Perdí la bolsa de ropa sin darme cuenta. Muy pronto dejé que el bebé se me escapara del regazo y no sé hasta dónde llegué antes de que casi me cayera, ¡y piensen cómo me sentí cuando me di cuenta de que perdí al bebé! Me di la vuelta y encontré al bebé sentado en el sendero llorando. No se había hecho ni un daño pues cayó sobre el pasto. Me bajé de la mula y lo recogí y tuve que buscar un tronco para poder subirme de nuevo.

Justo cuando volví a subir, llegó el amo Frank, había vuelto para ver qué me pasaba. Le dije que había perdido la bolsa de la ropa, pero no le dije nada de haber perdido al bebé.  Nunca encontramos la ropa y me mantuve despierta el resto del camino. ¡No iba a arriesgarme a perder de nuevo a ese precioso bebé!  Supongo que no lloró mucho porque era un bebé Indígena. Pero era un bebé muy dulce.

Justo antes de la Guerra la gente venía por el Territorio robando n----- y vendiéndolos en los estados. Las mujeres no podíamos alejarnos de la casa. Ni siquiera íbamos al manantial si veíamos una carreta o un jinete extraño. Una de las mujeres del amo Sam Love fue robada y vendida en Texas. Una vez libre, regresó con su familia. El amo Frank envió a uno de mis hermanos a Sherman a hacer un encargo. No supimos si había huido o si lo habían robado y vendido.

Me alegré de ser libre. ¿Qué hice y qué dije? Bueno, solo aplaudí y dije: "¡Gracias a Dios Todopoderoso, por fin soy libre!".

Vivo en los cuarenta acres (16 hectáreas) que el gobierno me dio. He sido ciega desde hace nueve años y no me levanto mucho de la cama. Vivo aquí con mi hijo Ed. Isom lleva más de cuarenta años muerto. Tuve quince hijos, pero sólo diez viven.