Ver esta entrevista en los archivos

Soy lo que la gente de color llama una "nativa". Eso significa que no llegué a la región Indígena desde algún lugar del Viejo Sur, después de la Guerra, como lo hicieron tantos Negros, sino que nací aquí, en la antigua Nación Creek, y mi amo era un Indígena Creek. Eso fue hace ochenta y tres años, según me han dicho.

Cuando mi mami nació, pertenecía a los blancos de Alabama, en la parte sur, creo, porque me contó que cuando ya era una niña grande, los blancos se mudaron a la parte este de Alabama, donde había muchos Creeks. Algunos de los Creeks estaban mezclados con los blancos, y algunos de los hombres importantes de los Creeks que venían a hablar con su amo eran casi blancos, eso parecía. "Mi gente blanca se mudó mucho cuando yo era pequeña", me dijo.

Cuando mamá tenía entre unos 10 ó 12 años, algunos de los Creeks empezaron a venir al Territorio en pequeños grupos. No eran los que traían los soldados y los contratistas---venían por iniciativa propia y la mayoría tenía mucho dinero. Un Creek se acercó al amo de mi mami y la compró para traerla aquí, pero ella se enteró de que sería vendida y huyó al bosque. Había un viejo pozo de arcilla, excavado lejos, de donde los esclavos sacaban arcilla para mezclarla con restos de pelo de cerdo y construir las grandes casas de madera para el amo y las cabañas que se hacían para ellos mismos. Pues bien, mi mami corrió y se escondió en aquel viejo pozo de arcilla, y ya había anochecido cuando el amo y el otro hombre la encontraron.

El Creek que la compró era un hombre amable, dijo mi mami, y no dejó que el amo la castigara. Se la llevó y fue amable con ella, pero decidió que era demasiado joven para criar y se la vendió a otro Creek que ya tenía varias esclavas y se la llevó al Territorio.

Los hombres McIntosh eran los líderes del grupo que salió en ese momento, y uno del grupo llamado, Jim Perryman, compró a mi mamá y la casó con uno de sus "chicos", pero después de que él esperó y ella no tenía un bebé decidió que no era buena criadora y la vendió a Mose Perryman.

Mose Perryman era mi amo y era primo de Legus Perryman, que era un hombre importante en la Tribu. Era mucho más joven que Mose, y se rió de Mose por comprar a mi mami, pero le engañaron, porque mi mami se casó con Jacob, el esclavo de Mose, como se casaban los esclavos en aquellos tiempos, y siguió adelante y tuvo diez hijos para el señor Mose.

Mose Perryman era el dueño de mi papi y de su hermano mayor, Hector, y uno de los hombres de McIntosh, Oona, creo que así se llamaba, era el dueño del hermano de mi papi, William. Recuerdo cuando oí por primera vez que iba a haber una guerra. Los niños mayores hablaban de ello, pero no decían que era una guerra en todo el país. Hablaban de una guerra que iba a ser "en Alabama", y supongo que habían oído a los Creeks hablar de ello de esa manera.

Cuando yo nací vivíamos en Choska Bottoms y el señor Mose Perryman tenía muchas tierras a lo largo del río Arkansas. Después de la guerra, cuando yo ya era joven, se formó un asentamiento en Choska (se pronuncia Choce-skey), justo al otro lado del río, al este de donde ahora está Haskell, pero cuando yo era niña, antes de la guerra, todo Bottoms era una especie de desierto pantanoso, excepto donde había granjas. La tierra era muy rica, y los Creeks que se asentaron allí tuvieron suerte. Siempre tenían grandes cosechas. Todo el oeste era terreno elevado, hacia la estación de Gibson y el Fuerte de Gibson, y la tierra era arenosa. Algunos de los McIntosh vivían por allí, y mi tío William pertenecía a uno de ellos.

Los esclavos no lo pasábamos nada mal antes de la guerra. Algunas personas que eran esclavas de blancos en los viejos estados me han dicho que tenían que trabajar muy duro y que sus amos a veces eran crueles con ellos, pero todos los Negros que conocí que pertenecían a Creeks siempre tenían mucha ropa y mucho que comer y todos vivíamos en buenas cabañas de madera que nosotros mismos construíamos. Trabajábamos en la granja y cuidábamos de los caballos, el ganado y los cerdos, y algunas de las mujeres mayores trabajaban en la casa del dueño, pero cada familia de Negros cuidaba una parte de los campos y trabajaba las cosechas como si nos pertenecieran.

Cuando oí hablar de la guerra por primera vez, a los esclavos se les permitía ir a verse de vez en cuando y a menudo se les enviaba a hacer encargos a varias millas con una carreta o a caballo, pero muy pronto nos mantuvieron a todos en casa, y a nadie se le permitía acercarse a hablar con nosotros. Pero nos enterábamos de lo que pasaba.

Los hombres de McIntosh consiguieron que casi todo el mundo se pusiera de su parte en la guerra, pero a los Negros nos llegó la noticia de que los Cherokees del Fuerte de Gibson no iban a participar en la guerra y que había gente de la Unión que ayudaría a los esclavos a huir, pero nosotros, los niños, no sabíamos nada de lo que oíamos susurrar a nuestros padres, quienes dejaban de hacerlo si nos oían escucharlos. La mayoría de los Creeks que vivían en nuestra parte del país entre el Arkansas y el Verdigris, y algunos incluso al sur del Arkansas, pertenecían a los Lower Creeks y estaban del lado del Sur, pero más abajo, a lo largo del río Canadian, eran Upper Creeks y se hablaba mucho de que se irían con el Norte.  Algunos de los Negros intentaron escapar e ir con ellos, pero no sé de ninguno de nuestro vecindario que fuera con ellos.

Algunos Upper Creeks llegaron a Choska Bottoms hablando entre la gente de allí sobre ponerse del lado del Norte. Hablaban, decían, por el viejo Gouge, que era un hombre importante entre los Upper Creeks. Su nombre Indígena era Opoeth-le-ya-hola y huyó a Kansas con un gran grupo de Creeks y Seminoles durante la Guerra.

Antes de eso, recuerdo que una noche mi tío William trajo a otro Negro a nuestra cabaña y habló mucho tiempo con mi papi, pero muy pronto algunos de los Negros de Perryman les dijeron que el señor Mose venía y se fueron al bosque a hablar. Pero el señor Mose no vino. Cuando papi regresó, mami lloró un buen rato, y nosotros, los niños, los oíamos discutir a altas horas de la noche. Entonces mi tío Héctor se dejó venir hasta nuestra cabaña varias veces y habló con papi y mami empezó a preparar comida, pero no nos dio a los niños más que un poco, y nos dijo que nos quedáramos con ella en la cabaña y no fuéramos a jugar con los otros niños.

Entonces, una mañana temprano, hacia el amanecer, el viejo señor Mose vino a la cabaña en su carretita, agitando una escopeta y gritando a voz en cuello. Nunca vi a un hombre tan enojado en toda mi vida, ¡ni antes ni después!

Le gritó a mami: "Reúne a los niños y vengan a mi casa antes de que los golpee a ti y a ellos hasta matarlos". Mami comenzó a llorar y a suplicar que no sabía nada, pero él actuó como si fuera a disparar con toda seguridad, así que todos corrimos hacia mami y fuimos hacia la casa del señor Mose tan rápido como pudimos.

Tuvimos que pasar por otras cabañas de Negros en el camino, y pudimos ver que todas estaban vacías, y parecía que todo lo que había en ellas había sido destrozado. Había paja por todas partes, alguien había destrozado los colchones, y todas las cacerolas y teteras ya no estaban en las paredes exteriores, donde solían estar colgadas.

En un lugar vimos a dos muchachos Negros cargando unas teteras de hierro en una carreta, y un poco más adelante había unos muchachos atrapando pollos en un patio, pero pudimos ver que todos los Negros se habían marchado a toda prisa.

Le pregunté a mami adónde había ido todo el mundo y me dijo: "A casa del señor Mose, adonde vamos. Nos está llamando a todos".

"¿Subirá papi también?" Le pregunté.

"No. Tu papá y tu tío Héctor y tu tío William y muchos otros hombres ya no estarán aquí. Se fueron. Por eso el señor Mose está tan enojado, así que si alguno de ustedes, jovencitos, dice algo sobre algún extraño que vino a nuestra casa, ¡les romperé el cuello!" Mami estaba muy asustada.

Todos pensamos que le iban a dar una buena paliza, pero el señor Mose la miró un momento y luego le dijo que volviera a la cabaña y trajera toda la ropa, las sábanas y todo tipo de ropa que tuviéramos y que se preparara para viajar.

"¡Vamos a llevarlos a todos ustedes, demonios negros, a un lugar donde no haya más huidas!", nos gritó. Así que nos preparamos para irnos lo más rápido que pudimos. Yo seguía llorando por mi papi, pero mami me decía: "No te preocupes por tu papi, ya es libre. Mejor preocúpate por nosotros. No se sabe dónde acabaremos". Había cuatro o cinco familias Creek y sus Negros todos reunidos para partir, con todas sus cosas empaquetadas en carretas, y siendo cargados por los Negros o llevados atados en caballos, burros, mulas y ganado lechero. Reconozco que era un espectáculo gracioso, o lo sería para una persona ahora; la forma en que todos estábamos cargados con todo tipo de equipaje cuando nos encontramos en el viejo vado a través del Arkansas que conducía a la Agencia Creek. La agencia estaba en una colina alta, a unas millas de donde vivíamos, al otro lado del río, pero no podíamos verla desde nuestro lugar en Choska Bottoms. Pero en cuanto subimos a las tierras altas al este de los Bottoms, pudimos mirar al otro lado y ver la colina.

Cuando llegamos a una arboleda al pie de la colina, cerca de la agencia, el señor Mose y los demás amos subieron a la agencia y estuvieron allí un rato. Supongo que allí se enteraron de lo que cada uno tenía que hacer y adónde tenía que ir, porque cuando nos pusimos en marcha no pasó mucho tiempo para que varias familias más y sus esclavos se unieron al grupo y formaramos una gran multitud.

Los niñitos Negros tenían que llevar un paquetito cada uno, pero el señor Mose no obligaba a las niñitas a llevar nada y nos dejaba montar si encontrábamos en que hacerlo. Parte del tiempo, mi mami tenía que ayudar a guiar a las vacas, pero la mayor parte del tiempo montaba en un caballo viejo y me ponía detrás de ella. Casi me muero del susto, porque nunca había montado a caballo y ella tenía que sujetarme todo el tiempo para que no me cayera.

Por supuesto, yo era demasiado pequeña para saber lo que pasaba entonces, pero me daba cuenta de que todos los amos y los Negros parecían estar muy preocupados y tener mucho cuidado todo el tiempo. Por supuesto, ahora sé que los Creeks estaban divididos por la guerra, y nadie podía saber quién sería amistoso con nosotros o quién intentaría envenenarnos o matarnos, o al menos robarnos. Hubo un montón de ataques sorpresas en toda esa región por pequeños grupos de hombres sólo para conseguir todo lo que pudieran. Aparentaban ser enemigos de alguien, luego se cruzaban, sólo para tener una excusa para robarles o quemar sus cosas. Si decías que estabas con el Sur, ellos estarían con el Norte y si decías estar con los Yankees, ellos estarían con el Sur, así que nuestro grupo estaba un poco molesto todo el tiempo que pasábamos por la región a lo largo del Canadiense. Allí era donde el viejo Gouge había estado hablando en contra del Sur. He oído a mis padres decir que era un orador maravilloso, también.

Todos teníamos que avanzar muy despacio, debido a los que iban a pie, y no llegábamos muy lejos en un día, luego los Negros teníamos que preparar un lugar para acampar y conseguir leña y cocinar la cena para todos. A veces llegábamos a un lugar para acampar que alguien conocía y lo encontrábamos todo destrozado por los caballos y el manantial lleno y arruinado. Creo que la gente del viejo Gouge destrozaba las cosas cuando se iban o tal vez lo hacían algunos atacantes sureños, no sé cuál de los dos.

Cuando llegamos a la desembocadura del North Fork en el Canadiense, rodeamos el lugar donde estaba el pueblo de Creek. Allí había muchos Creeks que estaban en el otro lado, así que pasamos por ese lugar y vadeamos al oeste de allí. El vado era malo y nos llevó mucho tiempo cruzarlo. Todo el mundo se mojó y muchas de las cosas de las carretas también. Pronto llegamos a la región de los Chickasaw, y todo el mundo era amable con nosotros, pero los Chickasaw no trataban a sus esclavos como los Creeks. Eran más estrictos, como la gente de Texas y otros lugares. Los Chickasaws parecían de color más claro que los Creeks, pero hablaban más en Indígena entre ellos y con sus esclavos. Nuestros amos hablaban inglés casi todo el tiempo excepto cuando hablaban con los Creeks que no hablaban bien inglés y nunca aprendimos muy bien el Creek. Yo siempre pude entenderlo y aún puedo, un poco, pero nunca intenté hablarlo mucho. Mami y papi nos hablaban en inglés todo el tiempo.

El señor Mose encontró un lugar para que nos detuviéramos cerca del Fuerte de Washita, y nos consiguió lugares para alojarnos y trabajar. No sé en qué dirección estábamos del Fuerte de Washita, pero sé que no estábamos muy lejos. No sé cuántos años estuvimos allí, pero sé que fueron más de dos porque trabajamos en cultivos en dos lugares diferentes, según recuerdo. Luego, un día vino el señor Mose y nos dijo que la guerra había terminado y que tendríamos que valernos por nosotros mismos. Se marchó y no lo volví a ver hasta que regresamos a la región de Choska. Mami se enteró de que los Negros iban a conseguir igualdad de derechos con los Creeks y que ella debía ir a la Agencia Creek a buscarnos, así que nos pusimos en marcha para intentar volver.

Empezamos a pie, y cada día recorríamos un pequeño trecho, y mami intentaba conseguir algo que hacer para darnos de comer. Dos o tres veces le pagaron con dinero, así que tenía algo de dinero cuando volvimos. Después de caminar tres o cuatro días, nos encontramos con otros Negros que tenían un caballo, y mami les pagó para que nos dejaran montar con sus hijos durante uno o dos días. Llevaban a sus hijos en el caballo, así que dos o tres pequeños se montaban con uno más grande para guiar al caballo y nosotros cabalgábamos un rato y nos bajábamos, atábamos al caballo y empezábamos a caminar por el camino. Luego, cuando los otros alcanzaban al caballo, cabalgaban hasta que nos alcanzaban. Muy pronto los viejos empezaron a tener miedo de que hiciéramos eso, así que nos limitábamos a guiar el caballo y algunos de los pequeños lo montaban.

Pasábamos un momento difícil cuando llegábamos a un río o a un arroyo grande. Si el agua estaba revuelta, el caballo no servía de nada, pues se agitaba y los pequeños no podían mantenerse en él, así que teníamos que esperar a que llegara alguien en una carreta y quizá pagarle con algo de nuestro dinero o de nuestras mercancías que traíamos para que nos arrastrara al otro lado. A veces teníamos que esperar todo el día antes de que alguien viniera en una carreta.

Íbamos hacia el norte todo el tiempo, a través de la Nación Seminole, pero cuando llegamos a Weleetka conocimos a una familia Creek liberta que también iba a la Agencia, y mami les pagó para que nos llevaran en su carreta. Cuando llegamos a la Agencia, mami conoció a un Negro que había visto a papi y sabía dónde estaba, así que le mandamos un aviso y vino a buscarnos. Había pasado la mayor parte de la guerra en el ejército de la Unión.

Cuando se adentró en la región de los Cherokees, algunos llamados los "PINS", le ayudaron a pasar de contrabando a Missouri y a Kansas, pero pronto se dio cuenta de que no podía estar a salvo a menos que fuera con el ejército. Estuvo con ellos hasta que terminó la guerra, y pasó mucho tiempo en Gibson. Cuando estuvo allí intentó averiguar adónde habíamos ido, pero dijo que nunca pudo averiguarlo. Estuvo en la batalla de Honey Springs, dijo, pero nunca estuvo herido ni enfermo. Cuando volvimos juntos, deshierbamos una parcela de tierra un poco al este de Choska Bottoms, cerca de donde ahora está Clarksville, y la cultivamos hasta que fui una niña grande.

Fui a la escuela en una pequeña escuela llamada Blackjack. Creo que era una especie de escuela misionera y no una de las escuelas de la nación Creek, porque mi primera maestra fue la señorita Betty Weaver y no era una Creek sino una Cherokee. Luego tuvimos dos maestros blancos, la señorita King y John Kernan, y otro Cherokee estaba a cargo, su nombre era Ross, y murió un día cuando su caballo se cayó de un puente sobre el Verdigris, en el camino de Tullahassee a la estación de Gibson.

Cuando llegué a ser una mujer joven me fui a Okmulgee y trabajé para algunas personas cerca de allí durante varios años, luego me casé con Tate Grayson. Conseguimos nuestras asignaciones de libertos en Mingo Creek, al este de Tulsa y vivimos allí hasta que nuestros hijos crecieron y Tate murió, entonces vine a vivir con mi hija en Tulsa.